《再见，妈妈》: 你向家人介绍你的爱人，这怎么会有错？
这是职场多元计划的第四篇原创内容。
本文共3139字，预计阅读时长8分钟。
如何向家人“出柜”，总是那个令人纠结又无法绕开的难题。传统的规训、顽固的规则，塑造着家庭，也束缚着爱情。但如果亲情如此沉重而强大，它能创造羁绊，也应当能化解隔阂。需要对抗世界的，不只有我们自己，还有家人。而我们可以站在一起，给彼此勇气。
越南乡间的某个夏夜，蝉鸣和微风撩拨着心事。
男孩趴在桌子上，指尖轻敲着桌面，向“老糊涂”了的“奶奶”讲述他和恋人相爱的故事。
“听起来，你们两个应该结婚，给我生孙子孙女。”
“但是，他是男人。”
“啊，男人不能生孩子...” 奶奶面露难色，像是一个无法做出抉择的孩子。
“但是我爱他。
....可是这次回来越南，我不确定我们这样做是不是对了。”
“为什么？”奶奶摇摇头，“你向家人介绍你的爱人，这怎么都不是错。”
爱情与亲情，在这位患有阿尔默兹海默症的奶奶这里，好像自然而然地得到了和解。
这段对话出自越南同志影片《再见，妈妈》。
为了亡父的迁坟，定居美国长达九年的阿棕回到越南乡下，和他一起回来的还有他的同性恋人伊恩。保守的东南亚社会、家族的压力、长子的身份，共同编织了阿棕的困境。但这次旅程，阿棕打算和伊恩一起，向家人坦白“真实的自己”。
如何向家人“出柜”，总是那个纠结又无法绕开的难题，但是《再见，妈妈》没有将同性爱情与亲情间的冲突放大，而是选择用温情弥合裂隙，呈现出一种不同的声音—— 一个多元、温暖、赋予我们力量的声音。
小镇的嘉年华中，随着音乐跳动、霓虹灯闪烁，阿棕和伊恩沉醉在彼此的注视中。
身处越南乡村的他们，不能亲吻、没有拥抱，但若即若离摇晃着的身体里是两颗炙热跳动的心。
阿棕和伊恩的爱，正如歌里唱的：
“这些天，我们的爱有如美梦；这些天，我们的爱有如诗歌”
是和诗歌一样唯美的爱意，但也是和诗歌一样含蓄而隐晦的欲望。
以“朋友”之称，生活在大家庭中，二人的情欲表达是克制的，却又是暗流涌动的。
电影在这方面的刻画也颇具东方色彩，导演用细腻的镜头语言、充满挑逗意味的对白，勾勒出阿棕和伊恩的情感轮廓。
比如暴雨的午后，阿棕和伊恩躲进浴室中，激烈的亲吻之后，镜头就直接切到了两人赤裸着身体相依的画面。阴冷的色调下，情欲也是收敛的，它弥漫在氤氲的水气中、投射在伊恩的目光里、停留在阿棕爱抚的指尖。
再如二人对白中的“弦外之音”：
阿棕对阿文说：“家里的床很硬，你应该不习惯”
伊恩却用手叩着床板，意味深长地回应：“你说得对，是有点硬”
这些隐秘的情欲，是“美梦”在“现实”中的生存策略，却也是无法袒露在阳光下时，呼之欲出的爱。
影片开头，阿棕和伊恩重回故土，他们并排坐在狭小的车子里，从机场缓缓开去越南的乡下。经过隧道时，斑驳的灯光照在二人的脸上，忽明忽暗。外面都是开往同一个方向的车辆，似乎也暗喻着他们要变得和大家一样，佯装出“直人”的一面回归。
然而当阿棕的手在黑暗的遮挡下，小心翼翼地触碰到伊恩，那种温度瞬间点亮了他们的脸庞。而后座熟睡的亲戚，仿佛见证着时间为他们定格在那一秒的感动和温暖。
片中灯光的运用巧妙地寓意着同志们在社会上的难言之隐，爱情的光明亮温暖，却要在黑暗的夹缝中闪耀，转眼间就又要面对现实残酷的挑战。
《再见，妈妈》讲述的是向家人“出柜”的故事，不过从始至终阿棕都没有正面向母亲坦白，母亲在知道后，也没有和儿子发生激烈的争吵和冲突。一切都在润物无声中了然，又在隐忍和无言中各自化解。
影片中的一处细节设计很有意思，那就是阿棕家人两次认错人的经历：
第一次发生在阿棕和伊恩刚到家时，母亲从背后抱住伊恩，错把伊恩当成了9年未见的儿子；
第二次就是患有阿尔默兹海默症的奶奶，一见面就哭诉着抱住伊恩，并且在整部影片中都一直把伊恩错当成了自己的孙子。
其实拥抱这个亲密的肢体语言，在传统的东亚文化里并不常见，这两次看似错误的拥抱，实则推动了一种认可的温暖。尽管阿棕还没正式向家人出柜，也没有正式地介绍伊恩，但伊恩好像早已融入了这个大家庭，母亲和奶奶的举动似乎也在告诉我们，她们早已接纳了这另一个“儿子”。
阿棕和伊恩在家中生活，对于那些暗流涌动的日常亲密互动，母亲也许早就有所猜测，也因此最终捅破那一层窗户纸的也是母亲。
阿棕和伊恩闹别扭之后，以为伊恩一直躲在浴室里面没出来，于是在浴室门口敞露心扉，诉说自己得知了母亲的病情，更难以开口和母亲出柜。
阿棕的一番自白后，浴室的门开了，只是里面并不是伊恩，而是母亲。
母亲当时的心情也许十分复杂，或许她也没想到会是以这样的方式，得知自己的儿子是一名同性恋。但本可以不采取任何行动、装作一切都没有发生的她，还是推开了浴室的门，走出来问阿棕：“你们是一对恋人？” 随后没有再说什么，便转身离开了。
得知真相后的母亲，也经历了懊恼、不愿相信的过程：“如果你当时毕业回来，就不会....” “一定是你在那边一个人呆久了，太寂寞了...” 然而更多的话，母亲也没再说下去了。阿棕依偎在母亲的脚边，仿佛又回到孩童时期，一切都能被原谅。
直到一天阿棕和表弟发生冲突，表弟拿同性恋的身份辱骂阿棕，一向温柔稳重的母亲没有默许，而是反手打了表弟一巴掌，维护了自己的儿子。影片最后，在机场送别阿棕和伊恩时，母亲也出人意料地先拥抱了伊恩。
导演并没有着重笔墨呈现母亲接纳这一切的过程，事情看起来如此的顺畅和幸运，但是并不突兀。因为前文早已埋下伏笔，阿棕面对婚姻的闪躲、阿棕和伊恩亲密的互动，母亲都看在眼里。她接纳儿子身份的过程，在“出柜”前或许就已经开始，而她也早就做出了自己的选择。
长久以来，我们都将东亚语境下的家庭视为束缚、视为枷锁，然而从另一层面来说，这种对于亲情的重视也许也能催生出超越观念的包容与理解。如果这份爱沉重而强大，它会创造羁绊，也应当能化解隔阂。《再见，妈妈》便是这样一个用温情化解矛盾，赋予人希望的故事。
03
靠在你的肩膀上，我们可以一起成长
《再见，妈妈》中充满着重逢和告别。影片开始时车子从机场驶向乡间，影片结尾时又往原来的方向驶去；和挚爱的亲人重逢，告别过去那个怯懦和掩饰的自我；阿棕和伊恩最后还是要离开越南，回到美国生活...
返程回机场的路上，阿棕的头一路靠在母亲的肩膀上。其实从始至终，母亲都没有亲耳听到儿子的“出柜”坦白，但随着故事的发展，这反倒多此一举了。母亲也许从见到阿棕身旁的伊恩的那一刻，就明白了一切。
在整部电影中，男性长辈的角色都是缺席的，着重呈现的是母亲作为家族顶梁柱的坚韧。而母亲和奶奶这两个女性形象也展现出了温柔的力量和强大的包容度。
阿棕重逢的还是那个给他肩膀依靠的妈妈，而他告别的是九年、甚至更久时间隐瞒自己性取向的自己，这也是伊恩一直顾虑的问题。所以当返乡之旅结束，对于伊恩来说，阿棕成长了。对于阿棕来说，母亲也成长了。
母亲不再把一个达不成的愿望寄托在儿子身上，她也挣脱了自己身上以家族为名义的束缚，不再为这个看似和谐实则勾心斗角的家族隐忍和承担了。
拥抱送别”儿子们“后，从机场回程的路上，母亲擦干了告别的眼泪，微笑着对小叔说：“我要学开车了”。阿棕和伊恩完成了出柜的旅程，而母亲的旅程才刚刚开始，而且这旅程只属于她自己，此刻的她，重获自由。
《再见，妈妈》的故事结束，但我们自己的故事还在每天上演。
我们会在人生中乘坐上许多车辆，但究竟我们何时可以为自己掌握方向盘去到我们想要到达的地方呢？有人忙忙碌碌大半生，为家人、为子女、为朋友，却忘记了为自己而活。
一辆车子开来又开去，如同我们的生命：降临，生活，然后离开。陪同我们见证这一路上的风景的有家人，爱人，更重要的还有真实的自己。坦白，是与家人的和解，也是与自己的和解。
这过程也许要九年，也许几个月，也许一瞬间。
无论如何，愿你也能踏上属于自己的旅程，愿你理直气壮，
因为把爱人介绍给你的家人，这怎么都没有错。
作者：明煌
编辑：Lydia
排版：子皓
推荐阅读